| III |
| FENÊTRES SUR LA VIE |
| XIV |
| |
Ce soir après la pluie est doux ; soir de septembre |
12 |
| |
Si doux qu'on en voudrait pleurer, si plein d'abeilles |
12 |
| |
Qu'on fuit tout défaillant la pénombre des chambres. |
12 |
| |
C'est un soir de septembre un peu triste, et c'est veille |
12 |
| 5 |
De dimanche, et c'est l'heure où ceux de la maison |
12 |
| |
Viennent s'asseoir parmi les roses du perron. |
12 |
| |
C'est un soir de septembre et veille de dimanche. |
12 |
| |
On se tait ; la maison et les roses sont blanches. |
12 |
| |
L'automne, enlumineur silencieux et lent, |
12 |
| 10 |
À déjà sur les murs rougi la vigne vierge. |
12 |
| |
La brise aux doigts furtifs fait trembler de l'argent |
12 |
| |
Sur la feuille, paupière agitée, et sur l'herbe ; |
12 |
| |
Avec l'angelus grave et résigné chemine |
12 |
| |
Le multiple retour, au lointain, des clarines ; |
12 |
| 15 |
Des chariots de foin oscillent sur la route ; |
12 |
| |
Les peupliers d'or clair frémissent ; on écoute |
12 |
| |
Retomber le marteau sur le contre-heurtoir, |
12 |
| |
Et le plaintif appel des mendiants du soir. |
12 |
| |
Les fleurs lasses se font plus lourdes sur leurs tiges ; |
12 |
| 20 |
Une étrange langueur, souffle à souffle, voltige |
12 |
| |
De l'aïeule, songeuse à cause de la mort, |
12 |
| |
À la vierge, pensive à cause de l'amour. |
12 |
| |
Nul ne parle ; la chair s'inquiète ; le jour |
12 |
| |
Impalpable s'efface et fond, comme un accord |
12 |
| 25 |
Expire… et la nuit monte, hélas ! Au coeur des hommes. |
12 |
|
| |
À cette heure indécise où rampent les ténèbres, |
12 |
| |
La prière en secret nous écarte les lèvres, |
12 |
| |
Comme la source entr'ouvre un sable amer ; nous sommes |
12 |
| |
Humbles, nous voudrions être pareils, mon Dieu, |
12 |
| 30 |
À ce candide azur qui forme le ciel bleu |
12 |
| |
Et que nos reins, comme la chair des chastes veuves, |
12 |
| |
N'aient plus pour lit d'amour qu'une tombe où s'étendre. |
12 |
| |
Quand détacherons-nous notre coeur de la femme, |
12 |
| |
Pour employer à vous servir des forces neuves ? |
12 |
| 35 |
Ô poignante douceur de ce soir de septembre ! |
12 |
| |
À présent le silence est grand sur la campagne. |
12 |
| |
Il est tard, et voici que la nuit est venue |
12 |
| |
Et que nous frissonnons d'une angoisse inconnue. |
12 |
| |
Ô seigneur, accablez notre âme et nos paupières |
12 |
| 40 |
D'un sommeil plus pesant et plus sourd que la pierre ; |
12 |
| |
Faites autour de nous à travers l'ombre noire |
12 |
| |
Marcher à pas muets des heures sans mémoire, |
12 |
| |
Et que la paix des morts nous gagne, et qu'on oublie |
12 |
| |
Toute cette tristesse immense de la vie ! |
12 |
|
