| VIII |
| L'INQUIETUDE DE DIEU |
| LXV |
| |
Le sombre ciel lacté se voûte en forme d'arche. |
12 |
| |
Un grand silence ému berce les choses ; l'arbre |
12 |
| |
Palpite au vent léger qui passe, et dans l'étable |
12 |
| |
On entend remuer les bêtes dans la paille. |
12 |
| 5 |
La confuse rumeur des sèves qui travaillent |
12 |
| |
Traverse le sommeil de l'homme après la tâche. |
12 |
| |
Comme un laboureur las qui s'arrache à la glèbe, |
12 |
| |
L'humble poète alors sort de la chair et lève |
12 |
| |
Vers la vivante nuit, radieuse et profonde, |
12 |
| 10 |
Un front qui porte aussi sa lumière et ses mondes. |
12 |
| |
Hélas ! Interroger ce qui ne peut répondre, |
12 |
| |
Dit-il ! Ah ! Tout mon coeur débile et sa misère ! |
12 |
| |
J'ai laissé sous mon toit s'endormir mon aïeule, |
12 |
| |
Et me voici, devant le songe de la terre, |
12 |
| 15 |
Frissonnant comme un brin de foin sec sur la meule. |
12 |
| |
Le rythme intérieur qui régit la matière |
12 |
| |
Comme l'illustre lyre antique émeut les pierres, |
12 |
| |
Les sèves en tumulte écartent les écorces, |
12 |
| |
Autour de moi la ruche invisible bourdonne, |
12 |
| 20 |
Et, frêle comme un jonc dans le fleuve des forces, |
12 |
| |
Je doute en fléchissant de mon âme immortelle : |
12 |
| |
Ô nuit, le temps s'écoule, et je ne suis qu'un homme ! |
12 |
|
| |
Plus faible et sanglotant qu'au jour de mon baptême, |
12 |
| |
Je pense à vous, qui, hauts et droits, ô mes ancêtres, |
12 |
| 25 |
Vécûtes avec l'âme et la force des cèdres. |
12 |
| |
La voix du créateur sur vos fibres vibrantes |
12 |
| |
Chantait comme un vent pur dans les rameaux sonores. |
12 |
| |
Votre coeur large et plein s'ouvrait comme une grange ; |
12 |
| |
Vous aimiez l'oraison du pauvre à votre porte, |
12 |
| 30 |
Et votre foi d'enfants pleurait sur l'évangile. |
12 |
| |
Béni soit notre pain de chaque jour, bénies |
12 |
| |
La journée et la nuit, disiez-vous, et la vie |
12 |
| |
Coulait pour vous comme une eau claire sur l'argile. |
12 |
|
| |
L'été brûlait ; et vous veniez avec l'épouse |
12 |
| 35 |
Vous asseoir où je suis, aux heures où le jour |
12 |
| |
S'enfuit en ne laissant au ciel que des étoiles. |
12 |
| |
Alors le vieux désir humain joignait les bouches. |
12 |
| |
Sans penser que la mort est au fond de l'amour, |
12 |
| |
Vous laissiez puissamment tressaillir dans vos moelles |
12 |
| 40 |
La saine volupté qui fait les fortes races. |
12 |
| |
Plus tard, quand, jardinier ridé, l'automne passe, |
12 |
| |
Vous voyiez à vos bras les enfants se suspendre |
12 |
| |
Comme un bouquet de fruits dorés après la branche. |
12 |
| |
Simples et droits, ô mes ancêtres, vous portiez |
12 |
| 45 |
Des âmes que le soir de la chair trouvait grandes. |
12 |
|
| |
Large ivresse ! J'entends chuchoter les halliers, |
12 |
| |
Et la terre en amour rit au céleste abîme. |
12 |
| |
Le temps plane sur moi comme un aigle immobile. |
12 |
| |
Je voudrais me confondre avec les choses, tordre |
12 |
| 50 |
Mes bras contre la pierre et les fraîches écorces, |
12 |
| |
Être l'arbre, le mur, le pollen et le sel, |
12 |
| |
Et me dissoudre au fond de l'être universel. |
12 |
| |
Je ne veux pas de femme en pleurs sur ma poitrine : |
12 |
| |
Toute chair à ma bouche a le goût du péché, |
12 |
| 55 |
Et mon coeur est amer comme un fruit desséché. |
12 |
| |
Que Dieu jette son nom sonore à la ravine, |
12 |
| |
Et mon esprit, coteau pierreux et désolé, |
12 |
| |
Ne rendra pas l'écho des paroles divines. |
12 |
| |
C'est que dans l'ivre et large émoi des belles nuits |
12 |
| 60 |
Où tout bruit, palpite et soupire à la fois, |
12 |
| |
Où le silence même a sa rumeur, les voix |
12 |
| |
Couvrent la mélodie absolue ; et l'esprit |
12 |
| |
Qu'on a tenu penché trop longtemps sur la foi |
12 |
| |
S'y trouble comme un clair visage au fond d'un puits. |
12 |
| 65 |
Celui qui frappe au seuil et prie avec des larmes |
12 |
| |
Se voit un étranger qu'aucun hôte n'accueille ; |
12 |
| |
On se sent faible ; on tremble, on doute que son âme |
12 |
| |
Dans la création pèse plus que la feuille ; |
12 |
| |
On craint que la clarté divine ne soit plus |
12 |
| 70 |
Qu'une dernière étoile au coeur des hommes purs. |
12 |
| |
Le monde est triste et vieux, et les nouveaux venus |
12 |
| |
Pour qui le ciel est vain comme un mot inconnu |
12 |
| |
Ont recouché le Christ dans son sépulcre obscur. |
12 |
|
| |
Mais je veux, ô mon Dieu, malgré tout, croire en toi. |
12 |
| 75 |
Prête-moi la candeur de la vierge et la foi |
12 |
| |
De l'enfant. Que je sois vigilant, bon et simple. |
12 |
| |
Accorde-moi sur tous les dons l'humilité, |
12 |
| |
Afin que j'offre au vent de ta volonté sainte |
12 |
| |
Le docile et profond émoi d'un champ de blé. |
12 |
| 80 |
Permets-moi d'oublier qu'un soir des temps anciens |
12 |
| |
Le doute déborda du calice divin. |
12 |
| |
Enfin rends à mon coeur la jeunesse d'aimer ; |
12 |
| |
Que le grain germe encor dans ce jardin fermé ! |
12 |
| |
Je cherche en égaré ta croix au carrefour, |
12 |
| 85 |
Je t'appelle à travers la nature vivante ; |
12 |
| |
Il est temps de m'entendre, ô Dieu ! Ne sois pas sourd, |
12 |
| |
Réconforte mon âme obscure, ta servante, |
12 |
| |
Car, pareille à l'abîme étoilé de l'amour, |
12 |
| |
L'immensité des cieux nocturnes m'épouvante. |
12 |
|
